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Wie man einem Pixel Leben einhaucht und das
langweiligste Spiel der Welt programmiert
Benjamin Leuteritz am Samstag, dem 19. Dezember 2020

Starten wir mit einem Gedankenexperiment: Was macht Pac-Man, wenn er alle
Punkte aufgefressen hat und es auf dem Spielfeld nichts mehr für ihn zu tun gibt?
Entwickelt er ein Privatleben, hat vielleicht sogar Hobbys oder wartet er darauf,
dass die Punkte respawnen und das Spiel von vorn beginnt? Oder existiert er sogar
zwischen den Spielen nicht einmal?

Ich gebe zu, das Gedankenexperiment wirkt zunächst etwas absurd und
überinterpretierend. Außerdem ist Pac-Man ja kein NPC, sondern eine Spielerfigur, ein
Avatar, der genau das macht, was die Eingaben des Spielers ihm befehlen. Doch die –
zugegebenermaßen – romantische Vorstellung, dass die Charaktere eines Spiels eine
verborgene Welt hätten, in der sie nicht zu Spielzwecken, sondern nur für sich selbst
existieren, beschäftigte mich schon vor Filmen wie „Ralph Reicht’s“ oder (um einen
Verfechters des analogen Spielens zu nennen) „Toy Story“. 

Aber vielleicht sollte ich zu Beginn etwas über mich erzählen, bevor ich von nicht-
existierenden Privatleben skurriler NPCs schwärme. Schon als Kind war ich ein
leidenschaftlicher Leser und habe Sci-Fi-Romane, Horrorgeschichten und
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Abenteuererzählungen verschlungen. Oft empfand ich die Protagonisten in den Romanen
als interessanter und – so merkwürdig es auch klingt – lebendiger als die meisten meiner
Klassenkameraden. Bei ihnen passierten einfach die aufregenderen Sachen.

Die naiven Fragen eines Kindes

Wenn Mutti sagte, ich solle das Licht ausmachen und endlich schlafen, habe ich mir
überlegt, ob sich meine Helden jetzt vielleicht auch schlafen legen würden. Oder spielen
sie so lange Karten, drehen Däumchen oder quatschen, bis ich, ihr Leser, das Buch
wieder aufschlagen würde, damit die Geschichte weiter gehen kann? Und wenn das Buch
zu Ende gelesen war und der Held die böse Macht bezwungen und Frieden in seiner Welt
hergestellt hatte, habe ich mir gedacht: Wie könnte es jetzt weiter gehen? 

Ähnlich erging es mir als ich Super Mario World auf dem SNES gespielt habe. Am Ende
rettet Mario seine Prinzessin und beide leben glücklich und zufrieden, bis ihr
Programmcode gelöscht wird. Aber wie eigentlich? Gehen sie zusammen ins Kino?
Haben sie hin und wieder Eheprobleme oder spielen sie einfach nur den ganzen Tag mit
Yoshi oder fahren mit Toad Wettrennen?

Als ich älter wurde, verschwand die romantische, überinterpretierende Anschauung von
Videospielen und Geschichten und wich einer eher philosophischen Betrachtungsweise.
Ich stellte mir die Frage, was Helden tun, wenn der Abspann durchgelaufen ist und ihnen
klar wird, dass alles, was bisher passiert ist, was sie erlebt und wofür sie gekämpft haben,
zu keinem Zeitpunkt real war. So als würde der NPC aus einem Traum erwachen und in
die Realität katapultiert werden. Nur dass seine Realität immer noch das Spiel wäre.

Vom Pixel, der auszog, um ein Mensch zu werden

Ursprünglich wollte ich mein Gedankenexperiment als Roman umsetzen. No one lives in
heaven sollte er damals schon heißen (ein Titel, auf den ich noch zu sprechen kommen
werde) und im Kern sollte es um einen NPC namens Cogno gehen (ich weiß, nicht sehr
einfallsreich, aber es war ja noch ein Arbeitstitel). Cogno war ein typischer Begleiter-NPC.
Ein Companion, mit dem ein Spieler gemeinsam auf Monsterjagd gehen konnte, um sich
Erfahrungspunkte zu verdienen. In der Narration meines Buches hatte Cogno nur ein
Problem; nämlich das, welches in der Anfangszeit der Computerspiele so gut wie jeder
vom Spiel gesteuerte Companion hatte: eine fehlerhafte Routenberechnung. In den Tests
hing er ständig an Bäumen fest, lief durch gefährliches Gebiet wie zu tiefes Wasser, fiel
Abhänge runter, fand den Spieler nicht oder bewegte sich manchmal einfach gar nicht
von der Stelle.

Die Idee der Spieleentwickler im Roman: Lassen wir Cogno in Echtzeit für einige Wochen
seine Welt erkunden, sich frei bewegen und ihn alles entdecken. Er soll dabei ruhig
wissen, dass er eine für den Spieler entwickelte Figur ist, die sich in der fiktiven Welt
auskennt und quasi wie ein Reiseleiter fungiert. Das Ergebnis lässt sich mit einem Satz
aus der wundervollen Serie „Westworld“ zusammenfassen: Er fing an, das Wesen seiner
Existenz in Frage zu stellen. Und nicht nur das: Durch die Interaktion mit den Testspielern
und die Merkmale seiner erdachten Welt, versuchte er Rückschlüsse auf die reale Welt
zu bilden. Er stellte Fragen wie: Wo kommen die Spieler her? Wo gehen sie hin, wenn ihr
Avatar verschwindet? Was machen sie, wenn sie nicht spielen? Und warum gehen sie in
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ihrer Freizeit einer so anstrengenden Tätigkeit nach, wie Monster zu erschlagen und
durch Grinding aufzuleveln?

Aus dem Roman wurde ein Spiel und aus dem Spiel eine
Erfahrung

Zugegebenermaßen las sich der Roman (bzw. die ersten 50 Seiten, die ich geschrieben
hatte) sehr dröge. So richtig wollte keine Spannung aufkommen und ich hatte die
Befürchtung, dass es dem Leser schwerfallen könnte, mit Cogno mitzufiebern (dessen
Name nach wie vor recht einfallslos war). Ich strich Kapitel und schrieb sie neu, strich sie
abermals (meistens in der Farbe scharlachrot) und schrieb sie … nein, hörte auf zu
schreiben und dachte nach. Als ich schon fast aufgeben und mich einem anderen
(leichter umzusetzenden) Thema für ein Buch zuwenden wollte, kam mir eine Idee: Wenn
du schon über NPCs in einem Computerspiel schreibst, warum machst du dann nicht
gleich ein solches Spiel? Lass den Leser doch nicht passiv erfahren, wie aus dem Pixel
ein Mensch wird, sondern lass ihn aktiv daran teilhaben. 

Meine Programmierkenntnisse fußten auf dem Informatikunterricht der Sekundarstufe II.
Mit anderen Worten: Ich hatte keine nennenswerten. Doch ich wusste, dass einer meiner
besten Freunde welche besaß. Und nicht nur das: Ich wusste auch, dass dieser Freund
gerade auf der Suche nach einer neuen Tätigkeit war. Aufgeregt und voller Begeisterung
für die eigene Sache erzählte ich ihm von meiner Idee: NPCs mit einem Bewusstsein und
einem Privatleben. Und zu meinem (bzw. unserem) Glück war er sofort begeistert.

Aus Spaß wurde Ernst und aus Ernst wieder Spaß

Bei dem einen oder anderen hopfenhaltigen Getränk zu der einen oder anderen
abendlichen Stunde ersannen wir eine Spielwelt, in der der Spieler Level durchschreitet,
Monster vermöbelt, das Böse besiegt und letztlich Frieden ins digitale Königreich bringt.
Und dort, wo die meisten Spiele aufhören (weil es ja schließlich nichts mehr zu erzählen
gibt) wollten wir das Spiel erst beginnen lassen.  Und noch nicht einmal da, sondern
sogar noch später. Die NPCs sollten erst einmal (nach dem fiktiven Spieldurchlauf) für
Jahre allein gelassen werden und aus dem Loch der Lethargie ihre eigene Welt nach
ihren Wünschen mit eigenen Tätigkeiten und Hobbys bauen. Wir kreierten ein Spiel in
einem Spiel, oder besser gesagt: eine Welt in einem Spiel. Die Engine stellte die
Naturgesetze dar und die Subroutinen den Charakter der Bewohner.

Kurz vor Release sagte mein Kumpel-Kollege zu mir: „Ich glaube, wir haben das
langweiligste Spiel der Welt programmiert, den interaktiven Abspann.“ Und er hatte recht:
Alle Quests waren erledigt, die Endgegner besiegt und die Bedrohung der Welt verbannt.
Zu meiner Freude fügte er jedoch hinzu: „Trotzdem hat es unglaublich viel Spaß gemacht
und ich bin mir sicher, dass es den Spielern auch gefällt.“ Und anscheinend tut es das
auch. Die Resonanz auf Steam und die Let’s Plays auf YouTube waren durchgängig
positiv und hin und wieder erreichen uns E-Mails mit Worten des Lobes.

Unser No one lives in heaven (ich sagte ja, dass ich auf den Titel noch zu sprechen
komme) ist nun unser Lebensmittelpunkt geworden und wir arbeiten mit großem
Tatendrang an DLCs, Updates, Patches, Portierungen und einem zweiten Teil.



Copyright © Videospielgeschichten | 16.07.2024 Seite 4 / 4

Dieser Beitrag wurde publiziert am Samstag, dem 19. Dezember 2020 um 11:00 Uhr in der
Kategorie: Videospielgeschichten, Spielebesprechungen. Kommentare können über den
Kommentar (RSS) Feed verfolgt werden. Du kannst zum Ende springen und ein Kommentar
abgeben. Pingen ist momentan nicht erlaubt.
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