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Permadeath in Spielen: Tu es. Oder tu es nicht. Es gibt

kein Speichern!
Andreas Wanda am Samstag, dem 11. Marz 2017

Ein Competition Pro segelt im hohen Bogen ins Eck neben der Knight Rider
Schultasche. Das Klackern der Mikroschalter punktiert eine unheimliche Stille im
sonst SID-gefluteten Computerzimmer.

Es sind die letzten Sekunden eines Joysticks, der zuvor den letzten Ninja in ein
trigerisches Moor versenkt hat. In schwarze Plastiksplitter zerbirst das Eingabegerat, auf
den gescheiterten Computerspieler regnen langst vergangene Erinnerungen erfolgreicher
Spielstunden. David Hasselshoffs perlweiBes Schultaschen-Lacheln ein stilles
Kommentar ohne Ausschalter: Permadeath war einst trauriger und selbstverstandlicher
Alltag — eine Reflexion Uber das (fast) vergessene Lebensgefuhl ,Scheitern in
Computerspielen®.

Permadeath hat Uber Jahrzehnte viele Gestalten angenommen. Vom trockenen ,Game
Over” zum Reset zu lang vergangenen Spielstufen bzw. -situationen, ob nun bei Pac
Man, Pokémon oder Poker: eine Entscheidung des Spielers fuhrt zum sofortigen Abbruch
einer vereinbarten Interaktion, den Verlust einer konzentrierten Erfahrung. Permadeath
funktioniert im Sinne einer sprichwortlichen Bestrafung.

Copyright © Videospielgeschichten | 16.07.2024 Seite 1/ 10


https://www.videospielgeschichten.de/
https://www.videospielgeschichten.de/tu-es-oder-tu-es-nicht-es-gibt-kein-speichern/
https://www.videospielgeschichten.de/tu-es-oder-tu-es-nicht-es-gibt-kein-speichern/

(]

Auch Liebe kann schmerzvoll sein: Shigeru Miyamoto und Gunpei Yoko erdachten 1981 die
Geschichte des mutigen Mario, der aufbrach, seine Geliebte dem Affen ,Donkey Kong“ zu
entreissen, Scheitern inbegriffen. (Bild: Andreas Wanda)

Des Spielers Bruder: Permadeath

Permadeath ist eng verwoben mit dem geistigen Zustand des ,Flow”: Computer- und
Videospiele unterhalten durch Herausforderungen. Um Langeweile zu vermeiden, drehen
Programmierer an der Schwierigkeitsschraube. Immer wieder fihrte man seine Ritter,
Soldaten und Weltraumschiffe durch die gleichen Stufen, bis sich schliel3lich der
wohltuende ,Flow“ einstellt und man anféngt, klare Fortschritte zu machen, seine
wachsenden Fahigkeiten im Rahmen eines Spiels zu geniel3en. Vereinfacht bedeutet
.Flow", dass sich der Spielverlauf nicht zu schwer und frustrierend, aber auch nicht zu
leicht und langweilig gestaltet.

Die Programme The Last Ninja (1987), Star Wars: Dark Forces (1995) und GTA Il (2001)
eignen sich zur Darstellung der Spielemechanik Permadeath Gber die Jahrzehnte hinweg.
Vergleiche zu Sekundarbeispielen erganzen die Analyse, um Permadeath als
fundamentale Gesetzmaligkeit der Computer- und Videospiele zu etablieren.

1.000 Sprites fur einen letzten Ninja

The Last Ninja von System 3 war schwer, frustrierend und doch fir Millionen Spieler ein
nachhaltig spannendes Erlebnis, denn eines der erfolgreichsten C64-Spiele aller Zeiten
schickt Armakuni, den letzten Schattenkrieger, auf die gefahrliche Mission, seine vom
bdsen Kunitoki verratenen Brider in sechs bilderbuchartigen Spielstufen zu réchen, die
einzeln nachgeladen werden missen: die Wildnis Japans, japanischen Garten, das
Gebirge, ein finsteres Verliel3, der Vorhof zum Sitz Kunitokis und das Schlof3 selbst, das
.innere Heiligtum®.

(x]

1.000 Sprites, 1.000 Tode: die uberaus auffallige Vermarktung von The Last Ninja war ein
Vorbote moderner narrativer Spiele — und 1.000 Frusterlebnisse, denn ohne Speicherfunktion
und gewitzte, pixelgenaue Hupfkunststiicke wurde aus dem letzten Ninja ein Beitrag zur
Dunkelziffer fordernder Spiele. (Bild: Andreas Wanda)

Wie fur Action-Adventures iblich, sollen Gegenstande gesammelt und an passenden
Stellen eingesetzt werden. Verschiedene Waffen, die man im Spielverlauf aufnimmt,
erleichtern den gelegentlichen Zweikampf. Die auffallend aufwendige Présentation reizt
auf dem Commodore 64 jedes verfigbare Byte aus. Ganzseitige Inserate feuerten
monatelang den Bedarf an, protzten mit allerlei Fakten wie ,1.000 Sprites”: Jeder kannte,
jeder musste The Last Ninja haben.

Die ersten Schritte im kleidsamen Ninja-Jumpsuit muten entsprechend sagenhaft an: ein
Buddha-Schrein da, ein fallendes Blatt dort, man wahnte sich in eine andere Welt
versetzt, noch das nachste Bild mdchte man bewundern, aber da sinkt der edle
Kampfsportmeister zwei-, dreimal in den Sumpf — oder den Bach, Schlul3 mit lustig. Das
Ninja-Dasein aus 1.000 Sprites kannte 1.000 Tode: nochmal alles von vorne.
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Ganze Spieler spielen ein Spiel ganz oder gar nicht

Mit seiner intensiven Spielerfahrung bewegte sich The Last Ninja bereits auf dem Grat
zwischen Arkade-Spal3 und virtueller Existenz, denn die Identifikation riss Zzap64-
Redakteur Steve Jarrat beim The Last Ninja-Test im August 1987 zu einer historischen
Bemerkung hin: ,Das Fehlen einer Speicherfunktion kdnnte besonders in spéateren
Spielstufen frustrierend sein” (S.105, Zzap64!, August 1987). Das Zeitalter des intensiven
Mit-,Erlebens” beginnt dem Punkte- und Gegenstand-,Sammeln” den Thron streitig zu
machen.

[x]

Der letzte Ninja hat sein Letztes gegeben: den behutsamen Spieler trennen nur noch wenige
Joystick-Befehle vom Endgegner und ,dem” Spielende — Abschlusssequenz oder Neuanfang?
Permadeath wird bestimmt ein gerechtes Urteil fallen... (Bild: Andreas Wanda)

Schwierigkeitsgrad als Bewertungs-Stolperstein

Spieletests von einst belegen, dass dem Schwierigkeitsgrad generell eine tragende Rolle
eingerdumt wurde: ,Der Schwierigkeitsgrad des Spiels liegt viel zu hoch. Es ist praktisch
kaum moglich, die ersten Level zu uUberleben”, mahnt Boris Schneider Activisions
Predator ab, das in der Happy Computer 6/88 magere 46% erhdalt. Paradoxerweise
verleihen Julian Rignall und das Zzap64-Team beigeistert neben 90% auch gleich den
Zzap64!-Sizzler in der Marz 1988 Ausgabe — die Préasentation mit Liebe zum Detail sei so
uberwaltigend — obwohl Rignall-Kollege Steve Jarrat durchaus einraumt: ,lch muss
zugeben, dass es fir mich ein wenig schwierig wurde, Uber die zweite Spielstufe
hinauszukommen”.

(=]

The Last Ninja im Geiste: Predator, die Filmumsetzung von System 3, brachte nicht nur
Pixelbizeps sondern auch Sorgenfalten, denn mit jedem Schritt erkannte der Computerspieler,
eher nicht so gestahlt zu sein wie das steirische Filmvorbild — mehr Tode als auf der Leinwand
garantiert. (Bild: Andreas Wanda)

Kleiner Preis, grof3er Frust

Eine professionelle Prasentation kann die legendaren Ikone des Permadeath nirgendwo
retten: Mastertronics technisch und optisch fulminantes The Last V8 fahrt in eine
Sackgasse: ,[Man] kann [The Last V8] als fast unmdglich bezeichnen” sagt Boris
Schneider in der 64er 4/86.

Zzap64 attestiert dem Programm ,vollkommene Unspielbarkeit” in der wichtigen
Weihnachtsausgabe von 1985.

Die Belastbarkeit der Spieler vor dem Hintergrund einer unterhaltsamen Genugtuung in
der Realwelt wurde unausgesprochen sehr wohl und zu recht wahrgenommen. Gremlin
Graphics Mitbegriunder lan Stewart vermutet, die Spiele britischer Programmierer waren
so schwer gewesen, damit das subjektive Spielerlebnis der legendaren Zzap64!-
Redakteure Rignall und Gary Penn nicht verkirzt und die Gesamtwertung gedruckt
wurde. (S. 143, A Gremlin in the Works).

Chris Shrigley, Programmierer einer der fordernsten Gremlin-Titel, Bounder, widerspricht
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schlussig dieser These: ,Jeder spielte Arkade-Spiele, die bertchtigt waren fur ihr
Schwierigkeitsniveau. [...] Man kdnnte uns als ,abgehértete’ Spieler sehen, [...] also
entwickelten wir unsere Spiele so, dass sie fir uns eine Herausforderung waren” (S. 143,
A Gremlin in the Works). Shrigley bestatigt eine schleichende Weiterentwicklung der
Spielerfahigkeiten, steht doch heute der sanfte Einstieg durch behutsame Tutorials im
Vordergrund: Tatsachlich gaben Verkaufszahlen von einst keinen Hinweis auf Ablehnung,
warum sollten sie auch, kdnnte man an dieser Stelle fragen. Was passiert denn schon,
wenn der Bildschirm ein ,Game Over” zitiert?

(<]

Bounder von Gremlin Graphics war ein schénes, aber schweres Spiel. Diskmonitor-Maestro
Boris Schneider-Johne fand fiir seinen Happy Computer-Test heraus, dass spatere Stufen
praktisch unschaffbar waren. Permadeath fur 9.95 Pfund eben. (Bild: Andreas Wanda)

Besitz und Die Bewusstseinseinstellung ,,Permadeath”

Noch ,ein Leben haben” und das ,letzte Leben” verloren zu haben sind kontext-relevante
Bewusstseinsbeschreibungen, die so natirlich und angeboren wie ursachlich tUbertrieben
sind: Spieler versetzen sich stets in eine virtuelle Welt hinein und artikulieren sich, als
ware ihr reales Leben betroffen. Aber verglichen mit einem tatsachlichen Leben
beschenkten die ersten Computer- und Videospiele den Spieler doch nur mit Extrawaffen,
also eigentlich Verbrauchsgutern, allein die Punktezahl wirde nach dem digitalen
»+Ableben” Bestand haben — solange Strom durch den Prozessor lief. Man ,lebte” also nie
sprichwortlich, sah man sich doch nur Geschicklichkeitstests gestellt, die meistens mit
Ubung und Geduld den Weg zum Erfolg und erfiillenden ,Flow” erschlossen.

Das weiter vertiefende Gefuhl des ,Besitzes”, das Gefuhl einer virtuellen
.Gesellschaftsstellung”, war selbstverstandlich nicht erreichbar. Als letzter Ninja meistert
der Spieler eine Liste an schon bebilderten Herausforderungen ab, der lllusion erliegend,
mit The Last Ninja das mittelalterliche Japan zu erforschen. Die ,Erforschung” selbst
bestand in The Last Ninja im Abgehen abgegrenzter Wege. ,Forschen* war also
gleichbedeutend mit trivialem ,Weiterkommen”. Man wusste es nicht besser, ,Sein”,
.Besitz" und ,Erforschung” in einstigen AAA-Titeln erkennen wir heute als Ergebnis
ausgekligelten Spieldesigns und technisch bedingter Konditionierung.

Wie verandert sich nun die Einstellung gegentuber Permadeath, wenn das Spielen
schlie3lich doch zur sprichwértlichen Erkundung wird und der Spieler unweigerlich eine
Beziehung zu einer virtuellen Welt aufbaut? Verliert man dann nicht tatsachlich das ,letzte
Leben”, das miuhsam aufgebaute Alter Ego der nun erforschbaren, digitalen Welt?

Moge der Permadeath mit Dir sein, Star Wars-Sdldner

1995 veroffentlicht LucasArts seinen Doom-Klon ,Star Wars: Dark Forces”. Kyle Katarn,
Soldner und sowieso rau, kantig und gut, ist auf der Suche nach einer neuen
Wunderwaffe, die auf den grimmigen Namen Dark Trooper hort. In 14 Spielstufen
erforschten Rebellen-Soldner weitreichende Welten aus der Ego-Perspektive und in
Echtzeit.

[x]

Damals, in den 1990ern, da haben PC-Spieler die Todessternplane in einer geheimen Basis
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beschafft. Und sind in Dark Forces von LucasArts tausende Tode gestorben, meistens kurz
vor dem Ende eines der gewaltigen Levels. Der Vorteil einer fehlenden Speicherfunktion war
aber das zwangslaufig intensivere weil repetiertes Spielerlebnis. (Bild: Andreas Wanda)

Anders als bei The Last Ninja sah man die Welt tatsé&chlich durch die Augen des In-Game
Helden Katarn, die Identifikation war spielimmanent: der Spieler handelte als Katarn.
Aber: die Sache mit dem Eisplaneten — ohne ,Cleats” rutscht man munter zum Level-
Anfang. Die Sache mit Jabba: kaum vom Sternen-Mafiaboss geschnappt, wird man Kell-
Drachen zum Frald vorgeworfen — wer da nicht boxt, ist selber schuld. Aber dann die
Sache mit Boba Fett. Jeder Dark Forces Spieler war ein richtig gro3er Fan von diesem
Kopfgeldjager: lassig eines Nachts auf Coruscant, dem Heimatplanet des imperiums
joggend, die Percussion Rifle fest in Handen, bleibt der Spieler verduzt stehen, macht in
der Ferne ein paar sonderbare Pixel aus. Und die anderen vier Pixel werden immer
groRer: Hallo Level-Anfang.

(]

Als Boba Fett noch mysterids und nicht geklont und LucasArts Uberaus fleiBig und engagiert,
scheiterten 1995 tausende Méchte-Gern Rebellensdldner im Ego-Shooter Dark Forces an der
feinen Khaki-farbenen Uberraschung auf Coruscant, dem Zentrum des Galaktischen
Imperiums im Star Wars-Universum. Oder wie Yoda sagen wirde: ,Tu es. Oder tu es nicht. Es
gibt kein Speichern.” (Bild: Andreas Wanda)

Spielezeitschriften-Legende Heinrich Lenhardt merkte erschwerend an gegentber dem
Ego-Shooter aus einer weit, weit entfernten Galaxie, in einer an sich sehr positiven (85%)
Rezension (PC Player 5/1995): ,Nervig: Speichern ist nicht jederzeit méglich. [...]
Kurzweilige Action-Hetzjagd im Star Wars-Universum, nicht mehr und nicht weniger.” Und
man wurde in Dark Forces mit besonderer Ortskenntnis einer weit, weit entfernten
Galaxie ausgestattet.

Save States Marke 80er

Der markige ,Expansion Port” des C64 wurde nicht nur fir Andrew Spencers International
Soccer genutzt, sondern auch sogenannte ,Freezer’-Module. Ob Action Replay, Final
Cartridge oder Freeze Frame, alle boten mehr oder weniger umfangreiche Erweiterungen
des C64 Basic, Diskettenmonitor, Sprite-Kollisionsunterdrickung und
Sicherungsfunktionen, die durchaus so weit gingen, dass man mitten im Spielverlauf
einen Defacto-Spielstand einfrieren konnte. Weil man damals besonders gerne, viel und
oft ,sicherte”, waren derartige Erweiterungsmodule sehr beliebt.

¢ Final Cartridge
e Freeze Frame
¢ Action Replay

GTA lll: Vom Ortskundler zum virtuellen Multi-Milliardéar

Vertiefende Ortskenntnis wurde Programm mit Rockstar Games' Grand Theft Auto Il
(2001). Die heute milliardenschwere Spielereine GTA wandelte sich mit dem dritten Teil
von einem 2D Actionspiel zu einer immer intensiveren Weltsimulation in der heute weit
verbreiteten Uber-die-Schulter Perspektive. Abseits einer filmreifen Handlung im Mafia-
und Gangster-Milieu steht es dem Spieler vollkommen frei, anders als bei Dark Forces,
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Stadt und Umgebung zu erkunden, Ausriistung zu kaufen, Autos zu stehlen oder sich im
Gluckspiel zu versuchen. Missionen mit festgelegten Wegpunkten und Vorgangsweisen
gaben spielerischen Freimut briderlich die Hand; war man in einem Dark Forces eben ein
Soldner, so kann man besonders in den zeitgendssischen GTA lll-Fortsetzungen sogar
ein Selfmade-Millionar werden. Die Designer offerieren eine in sich stringente alternative
Realitat, deren Hauptmechanik als die Sensation virtuellen Eigentums gedeutet werden
darf. Ein wichtiges Detalil.

]

Claude eilt durch das fiktionale Liberty City wie er und der Spieler wollen: Grand Theft Auto Il
wartet mit einer filmreifen Handlung auf, aber der wahre Reiz war und ist die offene Welt und
das Ausleben ihrer vielen ,Gestaltungsmoglichkeiten”. (Bild: Andreas Wanda)

In die reale Existenz lassen sich die Jagd nach Punkten und End-of-Game Schirmen oder
gar -Animationen nur schwerlich ummiinzen; dem Ninja-Pyjama entwachsen und den
Dark Trooper langst dem Altmetall GUbergeben, war der Abstraktionsgrad trotz stetiger
technologischer Weiterentwicklung tUberwaltigend. Aber den Spieler ein alternatives
Leben ausleben zu lassen, wie es bei Rollenspielen selbstredend immer schon war, aber
noch dazu in Echtzeit die einem bekannte Realitat in einem Spiel nachzubilden, mit allen
Hohen und Tiefen, das verbindet den Spieler mit seinem Spiel ungemein. ,Besitz” in einer
.-anderen Realitat* lautet das Zauberwort: Der einstige Geschicklichkeitstest eines Ninjas
ist weltbewegenden Uberlegungen gewichen, denn in welche Firma investiere ich? Lohnt
sich das Lear Jet-Upgrade? Wann nehme ich an dem Stunt-Rennen teil? — die
umfangreiche, missionen-basierte Spielgeschichte wirkt dagegen fast schon wie
schmuckes Beiwerk. Hier wird per Gamepad gelebt, praktische Wiederherstellungspunkte
inklusive.

(x]

12 Jahre nach GTA lll tischt Rockstar den Spielern 2013 eine digitale Nachahmung von Los
Angeles namens Los Santos auf, das Uber drei Protagonisten erforscht, entdeckt, erlebt
werden kann. Wer stirbt, setzt einfach wieder beim letzten automatischen Speicherpunkt sein
freies Treiben fort. (Bild: Andreas Wanda)

Zwischen dem virtuellen Beziehungs-, Mafia- und Wirtschaftsleben lasst GTA Spieler
guasi ,on the fly* abspeichern, den Fortschritt durch beispielsweise lassiges Einparken in
der eigenen Garage sichern, ehe man sich zur virtuellen Kraftkammer aufmacht, um sich
ein wenig virtuell zu stahlen, also sogar noch tiefer in sein Alter Ego eindringt und gekonnt
die Eitelkeit per Spielmechanik schirt — der Spieler muss sich, wie im echten Leben, um
sich kimmern, wahrend zum Beispiel Kyle Katarn ein klassischer ,off the shelf’-Held war,
ab Werk einfach rau, kantig und gut. Permadeath passiert in GTA eben ob dieser
Identifikationstiefe nur in Form von etappenweisen Scheitern innerhalb von
Minimissionen, allerdings ist auch hier das Speichern derart organisch wie
selbstverstandlich in den Spielverlauf verbaut, dass ein Reset zum besitzlosen
Spielbeginn doch héchst unwahrscheinlich ist. GTA realisiert gewissermal3en den
Wunschtraum eines jeden Spielers der 70er/80er/90er, wird doch der Fortschritt brav
mitgeschrieben und der Spieler zu Experimenten angespornt, was wiederum zu einer
noch innigeren Erfahrung der virtuellen Spielewelt fuhrt.

Das Gesetz des Westens und die Relativitat des Permadeath
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GTA verkauft heute jenes Konzept mit allen heute zur Verfigung stehenden Mitteln, das
einst Alan Miller mit Law of the West revolutioniert hat: ohne komplexe Werte, Wurfel oder
Strichmannchen durchlebt der Spieler einen gewdhnlichen Arbeitstag als Sherrif einer
nicht ganz so verschlafenen Westernstadt. Sehr geschickt wird durch die fur 1985
Uberaus innovative Uber-die-Colt-und-Schulter Perspektive der Spaziergang als ,freie”
Erkundung der Stadt vorgegaugelt: wie spater auch bei GTA Ill und seinen Nachfolgern
sieht der Spieler das Geschehen quasi aus dem Blickwinkel einer imaginaren
Verfolgerkamera, sodass — und das ist ein weiterer essentieller Faktor — der Spieler
zusatzlich auch seine Figur, seinen Proxy, in einer virtuellen Welt zu sehen bekommt.
Also vermengt sich eine hautnahe Spielerfahrung mit der Bewunderung des In-Game
Helden — im Kopf ist man vollends eins mit seinem Helden, den man zeitgleich anhimmelt
und selbst steuert, auch schon im Jahr 1985.

(]

Accolades Law of the West liel3 Joystick-Sherriffs einen Tag in einer Westernstadt durchleben,
Tod durch Bleivergiftung inbegriffen — durch den flotten (und maRig umfangreichen)
Spielverlauf stort Permadeath kaum, denn sofort kann der Computer-Sheriff von vorne
beginnen. (Bild: Andreas Wanda)

Law of the West relssierte gerade wegen dieser optisch getriggerten
Identifikationserfahrung als Genre-Chamaleon, ein fir GTA wegbereitender Ansatz, den
Spieler in ein anderes Leben zu versetzen — auch wenn Law of the West eigentlich ein
,0n rails”-Multiple-Choice Adventure mit Uberschaubaren Zufalls- und
Handlungsmomenten war. Die spielerische Knappheit verdichtet umgekehrt Law of the
West, denn eine ,schnelle Runde” wollte man immer noch herunterbiegen, so ,arkadig*
das Design eines Spiels mit versteckten, einst nicht realisierbaren Visionen einer
virtuellen Welt, wie sie heute GTA schafft. Gewissermal3en als Vorgeschmack auf die
grundsatzliche Milde eines GTA gewdahrte Alan Miller auch mittels der schnellen
Wiederholbarkeit des Spielerlebnisses wohlwollend abgedampftes Scheitern — wie auch
oftere Wiederholungen, ahnlich fordernden Arkadetiteln, sodass sich Law of the West
besonders einpragsam in den Erinnerungen des Spielers verewigte. Anders betrachtet:
Permadeath war bei Law of the West verkraftbar angesichts des Spielumfangs. Und
damit kehren wir zum Permadeath als natirliche Grundlage des Spieldesigns zuriick.

Arkadespieler sind nur auf der Durchreise ohne vertiefende
Beziehungen

~Spielfortschritt® wird gewiss unterschiedlich bemessen. Ausgetauschte Hintergrund-
Assets deuten eine Handlung sanft an, der Spieler befindet sich formlich nur auf der
Durchreise, kennt die jeweils ansassigen Figuren eines Arkadetitels nicht namentlich oder
baut gar (Geschafts-)Beziehungen auf. Ein Prospekt fantastischer Landschaften zieht
stoisch voruber, ohne eine Einladung dem Spieler auszusprechen, der sich oberflachlich
um eine High Score bemuht. Unabhangig von der Art des Ausldsers, ob nun begrindet
oder in den Augen des Spielers unfair, fuhrt Permadeath jedermann zurtick zur nackten
MeRbarkeit der Leistung. Aber ab wann setzt die Notwendigkeit ein, Permadeath
abzufedern, die Angst zu lindern, mit dem ,letzten Leben” ,leben” zu missen? Schon
bevor The Last Ninja Steve Jarret anspornte, Speicherfunktionen in Actiom-Adventure
Spielen vorzuschlagen, nutze Atari Games die situativen Vorziige der Arkadespiele, um
Permadeath zu mildern.
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Wozu Hit Points? Wahre Krieger haben echte Coins

Gauntlet von Atari Games Ubertrug die Dungeons & Dragons Philosophie auf die
munzenschluckenden Automaten der 80er. Mit einem stark vereinfachten
Charakterwerte-Modell und als Rollenspielgegenstdnde getarnte Power-Ups vermittelt
Gauntlet den Eindruck eines Rollenspielabends auf Steroiden. Donnernd kommentiert die
Stimme eines allwissenden Dungeon Masters, welche Figur der Party gerade Brot, Trank
oder eben Coins benétigt, da sich die Health Points angesichts einer bewusst
unschaffbaren Schar an Geistern, Goblins und Tunichtguts stets dramatisch gegen 0
neigte. Ohne das nétige Schmarte geht auch ein Gauntlet-Abenteuer zu Ende: man
hadert demnach nicht mehr mit ,seinem letzten Leben” sondern seinem ,letzten
Groschen”. Trotz monetarer Dramatik vernimmt man kein Wehklagen, niemals Gauntlet
beendet zu haben. Der Groschen fallt in der Tat...

x]

Ed Loggs Gauntlet lautet 1985 eine neue Zeitrechnung der Arkade- und Computerspiele ein:
mit Hauen statt Wurfeln geleitet man Thor, EIf, Valkyrie und Wizard, durch hunderte Verliesee.
In Hunderschaften behindern Fabelwesen diesen lockeren Ausflug der Helden, deren
Lebensenergie friher oder spater schwindet — oder per Miinze wieder aufgefrischt werden
kann: In-App Kauf Forte — wenns mal wieder das letzte Leben war. (Bild: Andreas Wanda)

Klagen uber unvollkommene Spieleleistungen verstummen angesichts der unzahligen
Erinnerungen, wie man mit guten Freunden und netten Menschen Monster-Sprites in
Personalunion geschnetzelt hat. Permadeath tritt hier namlich bescheiden in den
Hintergrund, weil die gemeinschaftliche Erfahrung, anders als bei The Last Ninja oder
Dark Forces, unterbewul3t das eigentliche und schéne Spielziel darstellt. Permadeath
naturlich oberflachlich als Umsatztreiber, aber auch akzeptable Nebenerscheinung
gemessen am Spielerlebnis mit Freunden: ein Spielstand wirde hier von dem sozialen
Ereignis ablenken, das gewissermal3en mit dem Permadeath, also dem Spielende,
Uberhaupt erst eingeléautet wird. So hat das unwiderrufliche Spielende auch was Gutes:
der Spieler wird in sein Leben zurtickgefiihrt — mit schénen Spielerinnerungen, ob nun
aus Gauntlets Dungeons oder GTAs bunter Nachbarschaft. Aber trifft das nicht auch auf
The Last Ninja, Predator oder Dark Forces zu?

Vom Flow zum Death: Resiimée

Vom ,letzten Leben” zum genif3lichen Abend unter Freunden Jahrzehnte nach den
Sternstunden der Computer- und Videospielindustrie: Permadeath ist immer Anstof3punkt
und Reibebaum, verlasslicher Ausloser von Emotionen, Diskussionen und gelegentlich
zerborstener Controller. Bei aller Kritik stellt sich Permadeath zu guter Letzt Gber die
Jahrzehnte hinweg als Grundpfeiler der Spielemotivation heraus.

Es braucht eben immer ein Hindernis, ebenso wie eine rationale Gestaltung der
Konsequenz, sollte der Spieler scheitern. Ein Spieler kann namlich nicht nicht spielen.
Emotional ist er sehr wohl in der Lage, desinteressiert und gelangweilt zu sein. Ohne
Emotion kein Erlebnis, ohne Erlebnis keine Erz&hlung unter Freunden.

~Anspruchslose Spiele?”

Die PC Player Redaktion veranstaltete im Herbst 1995 eine Online-Diskussion tber das
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.verseichten” des Anspruchs von PC Spielen. Die Teilnehmer orten im CD-ROM
getriebenen Schwerpunkt auf Prasentation einen der Hauptgrinde, weil Grafik
einschréanke; Boris Schneider zieht hier einen Vergleich zu Film und Buch.

Schneider hélt ebenso fest, dass die Entwicklung der PC Spiele hin zur Massenware
folglich Tribute dem Spielanspruch abverlangt, da nun ein Querschnitt der Gesellschaft
unterhalten werden muss — und nicht nur Nischen, also Intensivspieler, héchst involvierte
~Experten” mit dem goldenen Arkade-Orden. Ebenso findet das damals aktuelle Dark
Forces Erwahnung, dessen fehlender Quick-Save als kinstliche Verlangerung der
Spieldauer ausgelegt werden koénnte.

Indes vermutete Boris Schneider, dass nach dem lockeren Point & Click Adventure Full
Throttle, mit dem fur Winter 1995 angekuindigten The Dig die PC Spiele wieder zur alten
Klasse zuriickfinden.

Kontrolle und Mangel

Wenn Spieletester den Schwierigkeitsgrad ausloten, dann spricht man eigentlich von
Kontrolle: Im Giberaus empfehlenswerten Essay ,The Art of Failure”, fuhrt Jesper Juul aus,
dass Spieler, die ein Spiel nicht abschlieRen kdnnen, permanent mit einem Mangel
behaftet sind — im Gegensatz zu voriubergehenden Zielen wie eine Runde Schach oder
die personliche Verbesserung z.B. durch eine hohere Punktezahl oder schnellere
Speedruns (S.87, The Art of Failure). Permadeath verschéarfte die Situation, weil die
Bestrafung derart endgiltig war, wenn man die Kontrolle verlor: So enttduschte Chris
Shrigleys Bounder Boris Schneider beim intensiven Nachtesten des harten Top-Down
Scrollers fur das Happy Computer Sonderheft 11 (1986): ,Bounder wird ab dem flnften
oder sechsten Bild absolut unspielbar. Teilweise ist es unméglich, auch nur drei oder vier
Springe zu machen, ohne gegen irgend etwas dagegenzuknallen”. Boris Schneider war
nicht per se gescheitert, der einstige Happy-Tester wollte das Spiel nicht mehr spielen,
weil sein Spielziel unerreichbar schien, namlich die fur seinen Mal3stab wichtige
Unterhaltung. Boris Schneider ,entzog“ sich also dem Beweis seiner Fahigkeiten anhand
von Bounder, um schlissig in Relation zur Realwelt und ihrem gebihrenden Anspruch
auf Aufmerksamkeit zu argumentieren, wie er per Cheat-Modus die Unschaffbarkeit des
Programms belegte: ,Was niitzen die zehn schonsten Level, wenn man noch nicht einmal
den funften erreichen kann?” Tausende Joysticks sind dem guten Boris Schneider
dankbar, der mit den folgenden Worten schlief3t: ,Wer einen wirklich harten Spielebrocken
sucht, [...] kdnnte mit Bounder zufrieden sein” — wie es Chris Shrigley implizierte und die
heutige Spielergeneration mit einer Dark Souls-Reihe weiter im Austausch mit anderen
Spielern zelebriert: Mit dem virtuellen Ableben steigt man wieder in die reale Welt ein.
Dort wo es Joystick-Splitter regnet.

So still war David Hasselhoffs Lacheln also doch nicht: Danke Permadeath fur Jahrzehnte
an Erfahrungen und Freundschaften, die es sonst nicht gegeben hatte und geben wird.
,ES ist doch alles nur ein Spiel” lachelt die Schultasche. Danke, Kumpel.

(x]

Stummer Zeuge zahlreicher Joystick-Beerdigungen: David Hasselhoffs Lacheln war in den
1980ern allgegenwatrtigter als der Sonnenaufgang, auf jeder Schultasche prangerte der Knight
Rider und erhielt dadurch tiefe Einblicke in den Computeralltag... (Bild: Andreas Wanda)
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Uber Videospielgeschichten
Videospielgeschichten ist eine offene Plattform fir Hobbyautoren und Journalisten. Die

Webseite wurde 2009 gegriindet, um es jedem Menschen, unabhangig von seiner Profession,
zu ermdglichen, personlich, authentisch und unabhéangig tber Videospiele zu schreiben
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