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Papa und ich, damals und für immer
Lea Irion am Freitag, dem 8. September 2023

Papa und mich trennen mehr Dinge als uns verbinden. Trotzdem war das Verbindende
immer stärker als alles, was zwischen uns stand. Es waren die Stunden, in denen wir
zusammen kicken waren, gelacht und Erinnerungen geschrieben und die Tage genossen
haben, als würden wir für immer 11 und 46 Jahre alt bleiben und das Leben uns nicht
Stück für Stück voneinander lösen. Es spielt keine Rolle, warum das so war. Dieser Text
handelt von dem, was uns verbindet. Was zwischen uns stand, steht dort noch immer.
Aber ich habe es akzeptiert. Ich habe gelernt, dem Verbindenden mehr Wert zu geben.
Und das war unter anderem dieses eine Videospiel, das wir noch immer verzweifelt
suchen, das wir nicht benennen können, weil uns der Titel über die Jahre abhanden
gekommen ist.

Papa war schon immer der coole Zockerdad, mit dem man vor den Grundschulfreunden
angeben konnte. Er hatte einen PC, der auf einem riesigen, schwarzen Schreibtisch
stand, drumherum waren viele Ordner mit langweiligem Inhalt, graue Lautsprecher zierten
links und rechts den quadratischen Bildschirm, und darunter waren so viele Kabel, dass
ich immer Angst hatte, meinen Fuß darin zu verheddern und einen Stromschlag zu
kriegen. Papas Bürostuhl war genauso cool wie er selbst. Wenn ich alleine drauf saß,
versank ich fast vollends im dunklen Kunstleder und wenn ich mich weit genug nach
hinten geworfen habe, hat die Lehne fast den hellblauen Teppichboden berührt. Papas
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Büro war mein verbotener Rückzugsort. Lange durfte ich ja nie drin sein, ich war
schließlich noch sehr klein und wollte die von Mama angedrohten viereckigen Augen nicht
riskieren. Eine Stunde war in Ordnung, viel zu kurz natürlich. Aber manchmal, wenn Papa
Zeit hatte, hat sich die Stunde verdoppelt. Dann saß er auf dem großen Bürostuhl und ich
auf seinem Schoß, dann waren meine Füße sicher vor der riesengroßen Kabelschlange
und Papa konnte sowieso viel besser mit Maus und Tastatur umgehen.

Anfangs haben wir oft Lemmings gespielt, oder haben Moorhühner abgeknallt, oder
haben Hugo durch lebensbedrohliche Savannen navigiert. Manchmal haben wir auch
Mahjong gespielt, manchmal Poker, manchmal Minesweeper. Im Grunde war mir egal,
was wir gespielt haben. Die Hauptsache war, dass Papa und ich auf seinem Bürostuhl
saßen und außer Tastaturgeklacker und unserem Lachen nichts anderes zählte als dieser
Moment.

Eines Tages haben wir ein größeres Spiel angefangen. Eines, das nicht in ein paar
Leveln oder Runden wieder von vorne begann. Es war ein Point-and-Click-Adventure, so
viel wissen wir noch. Zumindest glauben wir, das zu wissen. Das Spiel hatte etwas
Mysteriöses an sich, Musik war Mangelware, Soundeffekte wie Grasgeraschel und
pfeifende Windzüge bestimmten das Gameplay. Das war für mich als Kind einerseits sehr
gruselig, andererseits fesselte es Papa und mich an den Bildschirm. Unser Protagonist
schien alleine in dieser Welt gestrandet zu sein. Er kletterte in dschungelartiger
Umgebung auf Baumhäuser, sammelte wohl Briefe oder Notizen in verlassenen Hütten.
Wie das Spiel ausging? Wissen wir nicht. Die Pointe? Keine Ahnung. Die Story?
Vergessen. Alles, was wir Jahre später noch wussten, war, dass man viel klicken musste,
dass alles so geheimnisvoll, mystisch, ja gar okkult daherkam.

Die Tage verstrichen, wir wurden älter. Ich beherrschte Maus und Tastatur irgendwann
alleine, habe Sonic Adventure immer und immer wieder durchgespielt. Ich war jetzt auch
größer. Papas Beine sind eingeschlafen, wenn ich auf seinem Schoß sitzen wollte. Also
hat Papa stehend dabei zugesehen, wie ich als blauer Igel durch Pixel- und
Polygonwelten flitzte und die Bosse selbst besiegte. Mein Erwachsenwerden drängte sich
zwischen uns, ohne uns voneinander zu lösen. Dafür waren später andere Faktoren
verantwortlich.

Ich wurde 17, Papas Büro haben wir im alten Haus gelassen. Er wohnte jetzt woanders,
hatte kein Büro mehr, der PC war sowieso zu alt geworden und landete im Wertstoffhof.
Ich wandelte mich zur Konsolenspielerin, habe einen Monat vor meinem Abitur keine
Sekunde mehr gelernt, weil da die Nintendo Switch rauskam und es dann einfach
Wichtigeres gab als Karteikarten und Nachhilfekurse in Mathe. Papa zockte alleine auf
einem Laptop in seiner Wohnung, exakt 37,2 Kilometer von meinem Sofa entfernt, auf
dem ich jede Nacht zu lange saß. Drei oder vier Stunden Schlaf waren gerade genug, um
die ersten beiden Schulstunden mit einem lauwarmen Latte Macchiato aus der Mensa
überleben zu können. Zocken fühlte sich jetzt anders an als auf Papas Schoß.
Selbstbestimmter, aber einsamer. Da war niemand, der mich vor Kabelschlangen
schützen konnte, der meine kleine Hand auf seine nahm und mit mir Moorhühner
abknallte. Vor allem aber fehlte derjenige, mit dem ich wochenlang ein namenloses Spiel
spielte, dessen Seltsamkeit weder mich, noch Papa losließ.

Wenn wir uns sahen, schwelgten wir so gerne in diesen Erinnerungen. Wir puzzelten die
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Bruchstücke zusammen, die wir in den staubigen Kartons unseres Unterbewusstseins
gefunden hatten. Trotzdem scheiterten wir kläglich daran, dieses verdammte Spiel zu
identifizieren. Was sollten wir schon googeln? „Point-and-Click-Adventure mysteriös
Dschungel Baumhaus“? Das habe ich versucht und, na ja, es kam wie erwartet nichts
dabei raus. Zugegeben, wir hätten uns mehr anstrengen können. Papa sagte, das Spiel
sei schon installiert gewesen, als er den PC kaufte. Und es gibt Foren, die darauf
spezialisiert sind, Spiele zu finden, deren Namen man nicht mehr kennt. Aber je öfter wir
über dieses Spiel geredet haben, desto weniger wollten wir es kennenlernen. Im
Gegenteil.

Was hätten wir getan, wenn wir es gefunden hätten? Hätten wir uns das Spiel noch mal
gekauft und es noch mal durchgespielt? Hätten wir wirklich riskieren wollen, unsere so
wertvollen Erinnerungen achtlos durch neue, sehr viel unbedeutendere zu ersetzen?
Natürlich nicht. Und das haben wir irgendwann realisiert.

Wir hatten stets die größte Freude, uns die Köpfe über dieses gottverdammte Videospiel
zu zerbrechen. Es war wie ein Band, das uns trotz aller Steine, die zwischen uns lagen,
zuverlässig beieinander hielt. Diese Steine liegen dort noch heute, aber Papa und ich
haben gelernt, auf ihnen herumzuspringen und zu tanzen. Es gab Zeiten, in denen wir
uns so fern waren wie nie zuvor in unserem Leben, und trotzdem fühlte es sich nie so an,
als hätten wir uns verlaufen. Heute weiß ich, dass die Erinnerungen dafür verantwortlich
waren. Damals, ich 11, er 46, kickend, lachend, Erinnerungen schreibend. Wir sind
entgegen unserer Hoffnungen älter geworden, Papa hat jetzt graue Haare und ich eine
eigene Wohnung. Aber, und darauf bin ich sehr stolz: Wir haben uns nicht verloren.

Wir haben nach Papas Teppichbodenbüro nie wieder zusammen gezockt, wir haben
unser mysteriöses Videospiel nie wieder gesehen. Aber das müssen wir auch nicht. Es ist
seither eine von vielen Erinnerungen in unseren staubigen Gedankenkartons. Wenn ich
könnte, würde ich alles genau gleich machen. Papa sagt, er hatte nie das Gefühl, dass
etwas zwischen uns stand. Ich schon, aber das tut nichts zur Sache. Wir sind das beste
Gespann geworden, das wir in diesem Leben hätten werden können: der stolze
Zockerdad und seine Konsolentochter, verbunden durch so viel mehr als nur dasselbe
Lächeln, stur dem Leben trotzend, jetzt und für immer.

Dieser Beitrag wurde publiziert am Freitag, dem 8. September 2023 um 06:45 Uhr in der
Kategorie: Videospielgeschichten. Kommentare können über den Kommentar (RSS) Feed
verfolgt werden. Du kannst zum Ende springen und ein Kommentar abgeben. Pingen ist
momentan nicht erlaubt.

Über Videospielgeschichten
Videospielgeschichten ist eine offene Plattform für Hobbyautoren und Journalisten. Die
Webseite wurde 2009 gegründet, um es jedem Menschen, unabhängig von seiner Profession,
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zu ermöglichen, persönlich, authentisch und unabhängig über Videospiele zu schreiben
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